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... Die Giste hatten sich lingst entfernt. Es schlug halb eins. Nur
der Wirt sowie Sergei Nikolajewitsch und Wladimir Petrowitsch
waren noch geblieben.

Der Wirt klingelte und befahl, die Reste des Abendbrots weg-
zunehmen.

»Die Sache ist also abgemacht, sprach er, sich bequemer in sei-
nem Lehnstuhl zurechtsetzend und seine Zigarre anziindend; »je-
der von uns hat die Geschichte seiner ersten Liebe zu erzihlen. Die
Reihe ist an Thnen, Sergei Nikolajewitsch.«

Sergei Nikolajewitsch, ein korpulenter Mann mit rundem, auf-
gedunsenem Gesicht, sah zuerst den Wirt an und dann richtete er
die Augen zur Decke.

»Ich hatte gar keine erste Liebe«, begann er endlich; »ich begann
gleich mit der zweiten.«

»Wie ist das moglich?«

»Die Sache ist sehr einfach. Ich zihlte achtzehn Jahre, als ich
mich zum ersten Mal um die Gunst einer sehr hiibschen Dame
bemiihte; aber ich machte ihr in der Weise den Hof, als sei mir
diese Sache nicht mehr neu — ganz so, wie ich spiter andern den
Hof machte. Um mich deutlicher auszudriicken: zum ersten und
letzten Mal hatte ich mich in einem Alter von sechs Jahren in
meine Wirterin verliebt — aber das ist schon lange her. Die Ein-
zelheiten dieses Verhiltnisses haben sich aus meinem Gedichtnis
verwischt, und wenn ich mich ihrer auch erinnerte, wen konnten
sie interessieren?«

»Aber was sollen wir dann machen?«, begann der Wirt. »Meine
erste Liebe hatte ebenfalls nicht viel Interessantes: Ich hatte mich
noch niemals verliebt, als ich die Bekanntschaft meiner jetzigen
Frau machte — und bei uns ging alles wie am Schniirchen: die Vi-
ter freiten fiir uns, wir gefielen einander bald ganz auBlerordentlich
und traten deshalb ungesiumt in den Ehestand. Meine Geschichte
ist also mit zwei Worten erzihlt. Ich muss Thnen gestehen, meine
Herren, als ich die Frage von der ersten Liebe aufwarf, da hoffte
ich auf Sie — ich will nicht sagen alten, aber auch nicht mehr jun-



gen Junggesellen ... Wollen Sie uns vielleicht etwas zum Besten
geben, Wladimir Petrowitsch?«

»Meine erste Liebe gehort allerdings nicht zu den gewohnli-
cheng, antwortete mit einigem Zdgern Wladimir Petrowitsch, ein
vierzigjahriger Mann mit schwarzem, jedoch schon grau melier-
tem Haar.

»Ahl¢, riefen der Wirt und Sergei Nikolajewitsch zugleich.
»Um so besser! ... Erzihlen Siel«

»Gern ... oder vielmehr, nein: ich will lieber nicht erzihlen:
darin bin ich kein groBer Meister; ich erzihle entweder trocken
und kurz, oder weitschweifig und falsch; wenn Sie jedoch erlau-
ben, will ich alles, was mir in der Erinnerung geblieben, in ein
Heftchen schreiben und Thnen dann vorlesen.«

Die Freunde wollten anfangs nicht darauf eingehen, allein
Wladimir Petrowitsch bestand auf seiner Bedingung. Als sie nach
vierzehn Tragen wieder zusammenkamen, hatte Wladimir Petro-
witsch sein Versprechen wirklich erfiillt.

Das Heft enthielt Folgendes:

Ich zihlte damals sechzehn Jahre. Es war im Sommer 1833. Ich
wohnte in Moskau bei meinen Eltern. Sie hatten sich in der Nihe
des Kalugaschen Tores, dem Neskutschni-Garten gegeniiber, eine
Villa gemietet. Ich bereitete mich auf die Universitit vor, studierte
jedoch sehr wenig und ohne besonderen Eifer.

Niemand beschrinkte mich in meiner Freiheit. Ich tat, was ich
wollte, namentlich seitdem ich nicht mehr von meinem letzten Er-
zieher, einem Franzosen, beaufsichtigt wurde, der sich niemals mit
dem Gedanken hatte versohnen konnen, dass er »wie eine
Bombe« — comme une bombe — in Russland hineingefallen, und der
sich den ganzen Tag mit erbittertem Gesichtsausdruck aus dem Bett
wilzte. Mein Vater behandelte mich gleichgiiltig-freundlich; meine
Mutter beachtete mich fast gar nicht, obgleich ich das einzige Kind
war: andere Sorgen nahmen sie vollstindig in Anspruch.



Mein Vater, ein noch junger und sehr schoner Mann, hatte sie
aus Berechnung geheiratet; sie war zehn Jahre ilter als er. Meine
Mutter fithrte ein trauriges Leben; unauthorlich befand sie sich in
Aufregung, war eiferstichtig und irgerte sich — jedoch nicht in
meines Vaters Gegenwart; sie flirchtete ihn sehr und er beobach-
tete eine strenge, kalte, reservierte Haltung ... Niemals habe ich
einen so ausgesucht ruhigen, selbstbewussten und sich so vollkom-
men beherrschenden Mann gesehen.

Nie werde ich die ersten Wochen vergessen, die ich in unse-
rer Villa verlebte. Das Wetter war herrlich; wir waren am neun-
ten Mai, dem Nikolaustag, umgezogen. Ich ging spazieren — bald
im Garten unsers Landhauses, bald hinter dem Schlagbaum, und
nahm dann irgendein Buch mit — in der Regel Kaidanows Lehr-
buch der Weltgeschichte — schlug es jedoch nur selten auf; dage-
gen deklamierte ich sehr oft mit lauter Stimme Gedichte, deren
ich eine grofle Menge auswendig wusste; das Blut kochte in mir
und mein Herz war voll Traurigkeit — voll stiler und zugleich fro-
her Traurigkeit; immer erwartete und fiirchtete ich irgendetwas,
iiber alles wunderte ich mich, auf alles war ich gefasst; meine Fan-
tasie war in unaufhorlicher schneller Titigkeit, sie umflatterte
mich gleichsam bestindig mit denselben Vorstellungen, wie um
die Zeit der Morgenrote die Wasserschwalben den Kirchturm
umbkreisen; ich wurde nachdenklich und betriibt, ja ich weinte so-
gar. Allein auch durch die Trinen und die Trauer, welche bald
ein Lied, bald die Schonheit des Abends in mir wach riefen, drang
gleich dem Friithlingsgriin das freudige Gefiihl des jungen schiu-
menden Lebens.

Ich hatte ein Reitpferd; ich sattelte es mir selbst und ritt allein
nach irgendeinem fernen Punkt, galoppierte und wihnte mich
einen Ritter im Turnier — wie froh wehte mir der Wind um die
Ohren! — mit welcher Wonne nahm ich, das Gesicht zum Himmel
gewendet, sein glinzendes Licht und seine Azurbliue in meine
empfingliche Seele auf.

Wie ich mich erinnere, dringte sich in jener Zeit das Bild einer
Frau, die Vorstellung von Frauenliebe fast niemals mit bestimmten
Ziigen meinem Geist auf; aber in allem, was ich dachte, in allem,



was ich empfand, barg sich das halbunbewusste, schamhafte Vorge-
fiihl von etwas Neuem, unsiglich Siillem, Weiblichem ...

Dieses Vorgefiihl, diese Erwartung durchdrang mein ganzes
Sein; ich atmete es ein, es durchstromte mit jedem Blutstropfen
meine Adern ... es sollte sich bald verwirklichen.

Unsere Villa bestand aus einem herrschaftlichen, holzernen
Haus mit Kolonnaden und zwei niedrigen Fliigeln. In dem linken
Fliigel befand sich eine kleine Fabrik, in welcher billige Tapeten
verfertigt wurden ... Nicht selten besuchte ich dieselbe, um zu
sehen, wie etwa zehn krinkliche, krausképfige Knaben in schmut-
zigen Rocken und mit abgemagerten Gesichtern in einem fort auf
holzerne Hebel sprangen, welche die viereckigen Klotze der
Presse driickten, und auf diese Weise durch die Schwere ihrer
schwichlichen Korper die bunten Tapetenmuster auspressten.

Der rechte Fliigel stand leer und war zu vermieten. Eines Ta-
ges — etwa drei Wochen nach dem neunten Mai — wurden die
Fensterladen dieses Fligels gedffnet und es kamen zwei Frauen-
gesichter zum Vorschein — es musste irgendeine Familie den Flii-
gel bezogen haben. Ich erinnerte mich, dass die Mutter sich an die-
sem Tag wihrend des Mittagessens bei dem Hausmeister
erkundigte, wer unsere neuen Nachbarn seien, und als ich den Na-
men der Furstin Sasjekina vernahm, sagte sie nicht ohne eine ge-
wisse Achtung: »Ah, eine Firstinl« ... Dann fiigte sie jedoch
hinzu: »Es muss eine sehr arme Fiirstin sein.«

»Die Familie kam in drei Droschken an«, bemerkte der Haus-
meister, achtungsvoll die Schiissel reichend; »einen Wagen haben
sie nicht, und die Mobel sind sehr einfach.«

»So«, erwiderte die Mutter, »aber es ist immerhin besser —«

Der Vater sah sie kalt an: sie verstummte.

Und in der Tat, reich konnte die Fiirstin Sasjekina nicht sein.
Der von ihr bezogene Fliigel war so alt und klein und niedrig, dass
auch nur einigermalen bemittelte Leute sich nicht darin niederge-
lassen hitten. — Ubrigens ging mir das alles an den Ohren vorbei.
Der Fiirstentitel machte wenig Eindruck auf mich — ich hatte vor
Kurzem Schillers Riuber gelesen.



2.

Ich hatte die Gewohnheit, jeden Abend mit der Flinte in unserem
Garten umbherzustreifen, um den Krihen aufzulauern. Gegen diese
vorsichtigen, raubgierigen, listigen Vogel empfand ich lingst einen
tiefen Hass. An dem genannten Tag hatte ich mich ebenfalls in den
Garten begeben — und nachdem ich vergebens alle Alleen durch-
wandert (die Krahen hatten mich erkannt und lieBen nur von fern
ein kurzes Krichzen horen) niherte ich mich zufillig einem niedri-
gen Zaun, welcher eigentlich unsere Besitzung von dem schmalen
Streifen Garten trennte, der sich hinter dem rechten Fliigel aus-
dehnte und zu demselben gehorte. Gesenkten Kopfes schritt ich da-
hin. Plotzlich vernahm ich Stimmen: ich blickte tiber den Zaun und
war wie versteinert — mir bot sich ein eigentiimliches Schauspiel.

Nur wenige Schritte von mir — zwischen griinen Himbeer-
strauchern — stand ein hohes, schlankes Midchen in gestreiftem
Rosakleid und mit einem weien Tuch um den Kopf. Um sie her-
um standen vier junge Leute und sie klopfte sie der Reihe nach
mit jenen kleinen grauen Blumen auf die Stirn, deren Namen ich
nicht mehr weiB}, die aber Kindern sehr wohl bekannt sind: diese
Blumen bilden kleine Sickchen und platzen, wenn man damit an
einen harten Gegenstand schligt, mit einem lauten Knall.

Die jungen Leute boten ihre Stirn gern dar — und in den Bewe-
gungen des Midchens (ich sah sie von der Seite) lag etwas so Be-
zauberndes, Gebieterisches, Liebkosendes, Frohsinniges und Lieb-
liches, dass ich vor Bewunderung und Vergniigen fast aufgeschrien
hitte und ich glaube, ich hitte alles in der Welt darum gegeben,
wenn diese reizenden Fingerchen auch mich auf die Stirn geschla-
gen hitten. Die Flinte glitt mir aus den Hinden und fiel ins Gras;
ich vergal alles, meine Blicke verschlangen diese schlanke Gestalt,
diesen Hals, diese schonen Hinde, dieses leicht gel6ste blonde, un-
ter dem weillen Tuch hervorquellende Haar, dieses halbgeschlos-
sene groBe Auge, diese Wimpern, diese zarten Wangen ...

»Sie, junger Manng, sprach plotzlich neben mir irgendeine
Stimme, »ist denn das anstindig, in dieser Weise fremde Damen
anzusehen?«



Ich erbebte am ganzen Korper und erstarrte ... neben mir hin-
ter dem Zaun stand ein Mann mit kurz geschnittenem schwarzem
Haar und sah mich hohnisch an. In demselben Augenblick wandte
sich auch das Midchen zu mir um ... ich erblickte grofle graue
Augen in einem erregten lebhaften Gesicht — und dieses ganze Ge-
sicht erzitterte plotzlich, fing an zu lachen, die weilen Zihne fun-
kelten, die Brauen zogen sich etwas komisch in die Hohe ... ich
wurde feuerrot, hob meine Flinte auf und lief, von lautem, jedoch
nicht boshaftem Lachen verfolgt, fort in mein Zimmer, warf mich
aufs Bett und bedeckte das Gesicht mit den Hinden. Heftig pochte
mir das Herz; ich fiihlte mich so beschimt, und doch war mir so
froh zumut: ich empfand eine noch nie gekannte Erregung.

Nachdem ich ausgeruht, machte ich Toilette, siuberte mich
und begab mich zum Tee hinunter. Das Bild des jungen Midchens
schwebte mir vor Augen; mein Herz horte auf zu pochen, aber ein
eigentiimlich-angenehmes Gefiihl durchdrang mich.

»Was fehlt dir?¢, fragte plotzlich mein Vater. »Hast du eine
Krihe geschossen?«

Gern hitte ich ithm alles erzahlt, aber ich hielt an mir und li-
chelte nur vor mich hin.

Als ich schlafen ging, drehte ich mich, ich weil3 selbst nicht
weshalb, dreimal auf einem Bein herum, pomadisierte mich, legte
mich hin und schlief die ganze Nacht wie ein Klotz. Gegen Tages-
anbruch erwachte ich fiir einen Augenblick, erhob den Kopf,
blickte mich entziickt um und schlief wieder ein.

3.

Wie soll ich mit ihr bekannt werden? — das war mein erster Ge-
danke, als ich am Morgen erwachte.

Vor dem Tee begab ich mich in den Garten, doch kam ich dem
Zaun nicht zu nahe. Ich bemerkte niemand.

Nach dem Tee ging ich auf der Strale vor dem Landhaus einige
Male auf und ab und schielte von fern nach den Fenstern ... Hin-
ter dem Vorhang zeigte sich ihr Gesicht, und voller Schreck ent-
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