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John Kabys, ein artiger Mann von bald vierzig Jahren, führ-
te den Spruch im Munde, dass jeder der Schmied seines ei-
genen Glückes sein müsse, solle und könne, und zwar ohne 
viel Gezappel und Geschrei.

Ruhig, mit nur wenigen Meisterschlägen schmiede der 
rechte Mann sein Glück! war seine öftere Rede, womit er 
nicht etwa die Erreichung bloß des Notwendigen, sondern 
überhaupt alles Wünschenswerten und Überflüssigen ver-
stand.

So hatte er denn als zarter Jüngling schon den ersten sei-
ner Meisterstreiche geführt und seinen Taufnamen Johan-
nes in das englische John umgewandelt, um sich von vorn-
herein für das Ungewöhnliche und Glückhafte zuzuberei-
ten, da er dadurch von allen übrigen Hansen abstach und 
überdies einen angelsächsisch unternehmenden Nimbus 
erhielt.

Darauf verharrte er einige Jährchen ruhig, ohne viel zu 
lernen oder zu arbeiten, aber auch ohne über die Schnur zu 
hauen, sondern klug abwartend.

Als jedoch das Glück auf den ausgeworfenen Köder nicht 
anbeißen wollte, tat er den zweiten Meisterschlag und ver-
wandelte das i in seinem Familiennamen Kabis in ein y. 
Dadurch erhielt dies Wort (anderwärts auch Kapes), wel-
ches Weißkohl bedeutet, einen edleren und fremdartigern 
Anhauch, und John Kabys erwartete nun mit mehr Berech-
tigung, wie er glaubte, das Glück.

Allein es vergingen abermals mehrere Jahre, ohne dass 
selbiges sich einstellen wollte, und schon näherte er sich 
dem einunddreißigsten, als er sein nicht bedeutendes Erbe 
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mit aller Mäßigung und Einteilung endlich doch aufgezehrt 
hatte. Jetzt begann er aber sich ernstlich zu regen und sann 
auf ein Unternehmen, das nicht für den Spaß sein sollte. 
Schon oft hatte er viele Seldwyler um ihre stattlichen Fir-
men beneidet, welche durch Hinzufügen des Frauenna-
mens entstanden. Diese Sitte war einst plötzlich aufge-
kommen, man wusste nicht wie und woher; aber genug, 
sie schien den Herren vortreff lich zu den roten Plüschwes-
ten zu passen und auf einmal erklang das ganze Städtchen 
an allen Ecken von pompösen Doppelnamen. Große und 
kleine Firmatafeln, Haustüren, Glockenzüge, Kaffeetassen 
und Teelöffel waren damit beschrieben und das Wochen-
blatt strotzte eine Zeitlang von Anzeigen und Erklärungen, 
deren einziger Zweck das Anbringen der Alliance-Unter-
schrift war. Insbesondere gehörte es zu den ersten Freuden 
der Neuverheirateten, alsobald irgendein Inserat von Stapel 
laufen zu lassen. Dabei gab es auch mancherlei Neid und 
Ärgernis; denn wenn etwa ein schwärzlicher Schuster oder 
sonst für gering Geachteter durch Führung solchen Dop-
pelnamens an der allgemeinen Respektabilität teilnehmen 
wollte, so wurde ihm das mit Naserümpfen übel vermerkt, 
obgleich er im legitimsten Besitze der anderen Ehehälfte 
war. Immerhin war es nicht ganz gleichgültig, ob ein oder 
mehrere Unbefugte durch dieses Mittel in das allgemeine 
vergnügte Kreditwesen eindrangen, da erfahrungsgemäß 
die geschlechterhafte Namensverlängerung zu den wirksa-
meren, doch zartesten Maschinenteilchen jenes Kreditwe-
sens gehörte.

Für John Kabys aber konnte der Erfolg einer solchen 
Hauptveränderung nicht zweifelhaft sein. Die Not war 
jetzt gerade groß genug, um diesen lang aufgesparten 
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Meisterstreich zur rechten Stunde zu führen, wie es ei-
nem alten Schmied seines Glückes geziemt, der da nicht in 
den Tag hinein hämmert, und John sah demgemäß nach 
einer Frau aus, still, aber entschlossen. Und siehe! schon 
der Entschluss schien das Glück endlich heraufzubeschwö-
ren; denn noch in derselben Woche langte an, wohnte in 
Seldwyla mit einer mannbaren Tochter eine ältere Dame 
und nannte sich Frau Oliva, die Tochter Fräulein Oliva. 
Kabys-Oliva! klang es sogleich in Johns Ohren und wider-
hallte es in seinem Gemüte! Mit einer solchen Firma ein 
bescheidenes Geschäft begründet, musste in wenig Jahren 
ein großes Haus daraus werden. So machte er sich denn 
weislich an die Sache, ausgerüstet mit allen seinen Attri
buten.

Diese bestanden in einer vergoldeten Brille, in drei 
emaillierten Hemdeknöpfen, durch goldene Kettchen un-
ter sich verbunden, in einer langen goldenen Uhrkette, 
welche eine geblümte Weste überkreuzte, mit allerlei An-
hängseln, in einer gewaltigen Busennadel, welche als Mi
niaturgemälde eine Darstellung der Schlacht von Waterloo 
enthielt, ferner in drei oder vier großen Ringen, einem 
großen Rohrstock, dessen Knopf ein kleiner Operngucker 
bildete in Gestalt eines Perlmutterfässchens. In den Ta-
schen trug, zog hervor und legte er vor sich hin, wenn er 
sich setzte: ein großes Futteral aus Leder, in welchem eine 
Zigarrenspitze ruhte aus Meerschaum geschnitzt, darstel-
lend den aufs Pferd gebundenen Mazeppa; diese Gruppe 
ragte ihm, wenn er rauchte, bis zwischen die Augbrauen 
hinauf und war ein Kabinettsstück; ferner eine rote Zi
garrentasche mit vergoldetem Schloss, in welcher schöne 
Zigarren lagen mit kirschrot und weiß getigertem Deck-
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blatt, ein abenteuerlich eleganter Feuerzeug, eine silberne 
Tabaksdose und eine gestickte Schreibtafel. Auch führte er 
das komplizierteste und zierlichste aller Geldtäschchen mit 
unendlich geheimnisvollen Abteilungen.

Diese sämtliche Ausrüstung war ihm die Ideal-Ausstat-
tung eines Mannes im Glücke; er hatte dieselbe, als kühn 
entworfenen Lebensrahmen, im Voraus angeschafft, als er 
noch an seinem kleinen Vermögen geknabbert, aber nicht 
ohne einen tieferen Sinn. Denn solche Anhäufung war 
jetzt nicht sowohl das Behänge eines geschmacklosen ei-
teln Mannes, als vielmehr eine Schule der Übung, der Aus-
dauer und des Trostes zur Zeit des Unsterns, sowie eine 
würdige Bereithaltung für das endlich einkehrende Glück, 
welches ja kommen konnte wie ein Dieb in der Nacht. Lie-
ber wäre er verhungert, als dass er das geringste seiner 
Zierstücke veräußert oder versetzt hätte; so konnte er 
weder vor der Welt, noch vor sich selbst für einen Bettler 
gelten und lernte das Äußerste erdulden, ohne an Glanz 
einzubüßen. Ebenso war, um nichts zu verlieren, zu ver-
derben, zu zerbrechen oder in Unordnung zu bringen, eine 
fortwährend ruhige und würdevolle Haltung geboten. 
Kein Räuschchen und keine andere Aufregung durfte er 
sich gestatten, und wirklich besaß er seinen Mazeppa schon 
seit zehn Jahren, ohne dass an dem Pferde ein Ohr oder der 
fliegende Schweif abgebrochen wäre, und die Häkchen und 
Ringelchen an seinen Etuis und Necessaires schlossen noch 
so gut als am Tage ihrer Schöpfung. Auch musste er zu all 
dem Schmucke Rock und Hut säuberlich schonen, sowie er 
auch stets ein blankes Vorhemdchen zu besitzen wusste, 
um seine Knöpfe, Kettchen und Nadeln auf weißem Grun-
de zu zeigen.
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Freilich lag eigentlich mehr Mühe darin, als er in seinem 
Spruche von den wenigen Meisterschlägen zugestehen 
wollte; allein man hat ja immer die Werke des Genies 
fälschlich für mühelos ausgegeben.

Wenn nun die beiden Frauenzimmer das Glück waren, 
so ließ es sich nicht ungern in dem ausgespannten Netze 
des Meisters fangen, ja er schien ihnen mit seiner Ordent-
lichkeit und seinen vielen Kleinodien gerade der Mann zu 
sein, den zu suchen sie ins Land gekommen waren. Sein 
geregelter Müßiggang deutete auf einen behaglichen und 
sichern Zinsleinpicker oder Rentier, der seine Werttitel ge-
wiss in einem artigen Kästchen aufbewahrte. Sie sprachen 
einiges von ihrem eigenen wohlbestellten Wesen; als sie 
aber merkten, dass Herr Kabys nicht viel Gewicht darauf zu 
legen schien, hielten sie klüglich inne und ihre Persönlich-
keit für das, was diesen guten Mann allein anziehe. Kurz, in 
wenig Wochen war er mit dem Fräulein Oliva verlobt, und 
gleichzeitig reiste er nach der Hauptstadt, um eine reich 
verzierte Adresskarte mit dem herrlichen Doppelnamen 
stechen zu lassen, anderseits ein prächtiges Firmaschild zu 
bestellen und einige Handelsverbindungen mit Kredit für 
ein Geschäft mit Ellenwaren zu eröffnen. Im Übermuth 
kaufte er gleich noch zwei oder drei Ellenstäbe von polier-
tem Pflaumenholz, einige Dutzend Wechselformulare mit 
vielen merkurialischen Emblemen, Preiszettel und kleine 
Papierchen mit goldenem Rande zum Aufkleben, Hand-
lungsbücher und Derartiges mehr.

Vergnügt eilte er wieder in seine Heimatstadt und zu 
seiner Braut, deren einziger Fehler ein etwas unverhältnis-
mäßig großer Kopf war. Freundlich, zärtlich wurde er emp-
fangen und seinem Reiseberichte die Eröffnung entgegen-
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gesetzt, dass die Papiere der Braut, so für die Hochzeit er-
forderlich waren, angekommen seien. Doch geschah diese 
Eröffnung mit einer lächelnden Zurückhaltung, wie wenn 
er auf eine zwar unbedeutende, aber immerhin nicht ganz 
ordnungsgemäße Nebensache müsste vorbereitet werden. 
Alles dies ging endlich vorüber und es ergab sich, dass die 
Mutter allerdings eine verwitwete Dame Oliva, die Tochter 
hingegen ein außereheliches Kind von ihr war aus ihrer Ju-
gendzeit und ihren eigenen Familiennamen trug, wenn es 
sich um amtliche und zivilrechtliche Dinge handelte. Die-
ser Name war: Häuptle! Die Braut hieß: Jungfer Häuptle, 
und die künftige Firma also: »John Kabys-Häuptle«, zu 
Deutsch »Hans Kohlköpfle«.

Sprachlos stand der Bräutigam eine gute Weile, die un-
selige Hälfte seines neuesten Meisterwerkes betrachtend; 
endlich rief er: »Und mit einem solchen Hauptkopfschädel 
kann man Häuptle heißen!« Erschrocken und demütig 
senkte die Braut ihr Häuptlein, um das Gewitter vorüber-
gehen zu lassen; denn noch ahnte sie nicht, dass die Haupt-
sache an ihr für Kabyssen jener schöne Name gewesen sei.

Herr Kabys schlechtweg aber ging ohne Weiteres nach 
seiner Behausung, um sich den Fall zu überlegen; allein 
schon auf dem Wege riefen ihm seine lustigen Mitbür-
ger Hans Kohlköpfle zu, da das Geheimnis bereits verra-
ten war. Drei Tage und drei Nächte suchte er das gefehlte 
Werk in tiefer Einsamkeit umzuschmieden. Am vierten 
Tage hatte er seinen Entschluss gefasst, ging wieder dort-
hin und begehrte die Mutter statt der Tochter zur Ehe. Al-
lein die entrüstete Frau hatte nun ihrerseits in Erfah-
rung gebracht, dass Herr Kabys gar kein Mahagonikästchen 
mit Werttiteln besitze, und wies ihm schnöde die  
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Türe, worauf sie mit ihrer Tochter um ein Städtchen weiter 
zog.

So sah Herr John das glänzende Oliva entschwinden wie 
eine schimmernde Seifenblase im Ätherblau, und höchst 
betreten hielt er seinen Glücksschmiedehammer in der 
Hand. Seine letzte Barschaft war über diesem Handel fort-
gegangen. Daher musste er sich endlich entschließen, et-
was Wirkliches zu arbeiten oder wenigstens zur Grundlage 
seines Daseins zu machen, und indem er sich so hin und 
her prüfte, konnte er gar nichts, als vortreff lich rasieren, 
ebenso die Messer dazu im Stande halten und scharf ma-
chen. Nun stellte er sich auf mit einem Bartbecken und in 
einem schmalen Stübchen zu ebener Erde, über dessen Tü-
re er ein »John Kabys« befestigte, welches er aus jener statt-
lichen Firmatafel eigenhändig herausgesägt und von dem 
verlorenen Oliva wehmütig abgetrennt hatte. Der Spitzna-
me Kohlköpfle blieb ihm jedoch in der Stadt und führte 
ihm manchen Kunden zu, so dass er mehrere Jahre lang 
ganz leidlich dahinlebte, Gesichter schabend und Messer 
abziehend, und seinen übermütigen Wahlspruch fast ganz 
zu vergessen schien.

Da sprach eines Tages ein Bürger bei ihm ein, der soeben 
von langen Reisen zurückgekehrt war, und jetzt nachlässig, 
indem er sich zum Einseifen setzte, hinwarf: »So gibt es, 
wie ich aus Ihrem Schilde ersehe, doch noch Kabisse in 
Seldwyla?« »Ich bin der Letzte meines Geschlechts«, erwi-
derte der Barbier nicht ohne Würde, »doch warum frugen 
Sie das, wenn ich fragen darf ?« Der Fremde schwieg je-
doch, bis er barbiert und gesäubert, und erst als alles been-
digt und der Ehrensold entrichtet war, fuhr er fort: »In 
Augsburg kannte ich einen alten reichen Kauz, welcher öf-
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ter versicherte, seine Großmutter sei eine geborene Kabis 
von Seldwyla in der Schweiz gewesen, und es nehme ihn 
höchlich wunder, ob da noch Leute dieses Geschlechtes 
lebten?«

Hierauf entfernte sich der Mann.
Hans Kohlköpfle dachte nach und dachte nach und kam 

in eine große Aufregung, als er sich endlich dunkel erinner-
te, dass eine Vorfahrin von ihm sich wirklich vor langen 
Jahren nach Deutschland verheiratet haben sollte, die seit-
her verschollen war. Ein rührendes Familiengefühl erwach-
te plötzlich in ihm, ein romantisches Interesse für Stamm-
bäume, und es ward ihm bange, ob der Gereiste auch wie-
der kommen würde. Nach der Art seines Bartwuchses 
musste er in zwei Tagen wieder erscheinen. In der Tat kam 
der Mann pünktlich um diese Zeit. John seifte ihn ein und 
schabte ihn beinahe zitternd vor Neugierde. Als er fertig 
war, platzte er heraus und erkundigte sich angelegentlich 
nach den näheren Umständen. Der Mann sagte: Es ist ein-
fach ein Herr Adam Litumlei, hat eine Frau, aber keine Kin-
der, und wohnt in der und der Straße zu Augsburg.

John beschlief sich den Handel noch eine Nacht und 
fasste in derselben den Mut, doch noch tüchtig glücklich zu 
werden. Am nächsten Morgen schloss er seinen Ladenstrei-
fen, packte seinen Sonntagsanzug in einen alten Tornister 
und alle seine wohlerhaltenen Wahrzeichen in ein beson-
deres Paketlein, und nachdem er sich mit hinlänglichen 
Ausweisschriften und pfarrbücherlichen Auszügen verse-
hen, trat er unverweilt die Reise nach Augsburg an, still 
und unscheinbar, wie ein älterer Handwerksbursche.

Als er die Türme und die grünen Wälle der Stadt vor sich 
sah, überzählte er seine Barschaft und fand, dass er sich 
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sehr knapp halten müsse, wenn er im ungünstigen Falle 
den Rückweg wieder bestehen wolle. Darum kehrte er in 
der bescheidensten Herberge ein, welche er nach einigem 
Suchen auffinden konnte; er trat in die Gaststube und sah 
verschiedene Handwerkszeichen über den Tischen han-
gen, worunter auch dasjenige der Schmiede. Unter dieses 
setzte er sich als ein Schmied seines Glückes, der guten 
Vorbedeutung wegen, und stärkte sein Leibliches durch ein 
Frühstück, da es noch zeitig am Tage. Dann ließ er sich ein 
eigenes Kämmerchen geben, wo er sich umkleidete. Er 
stutzte sich auf jegliche Weise auf und behing sich mit dem 
ganzen Zierrat; auch schraubte er das Perspektivfässchen 
auf den Stock. So trat er aus der Kammer hervor, dass die 
Wirtin erschrak ob all der Pracht.

Es dauerte ziemlich lang, eh er die Straße fand, nach der 
sein Herz begehrte. Doch endlich sah er sich in einer wei-
ten Gasse, worin mächtige alte Häuser standen; aber kein 
lebendes Wesen war zu erblicken. Endlich wollte doch ein 
Mägdlein mit einem blanken schäumenden Kännchen Bier 
an ihm vorüberhuschen. Er hielt es fest und fragte nach 
Herrn Adam Litumlei, und das Mädchen zeigte ihm das 
Haus, vor welchem er gerade stand.

Neugierig schaute er daran hinauf. Über einem ansehnli-
chen Portale türmten sich mehrere Stockwerke mit hohen 
Fenstern empor, deren starke Gesimse und Profile ein 
senkrechtes Meer von kühnen Verkürzungen vor dem Au-
ge des armen Glücksuchers ausbreiteten, so dass es ihm fast 
bänglich wurde und er befürchtete, eine zu großartige Sa-
che unternommen zu haben; denn er stand vor einem 
förmlichen Palast. Dennoch drückte er sachte an dem 
schweren Torflügel, schlüpfte hinein und befand sich in 
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einem prächtigen Treppenhaus. Eine steinerne Doppel
treppe baute sich mit breiten Absätzen in die Höhe, von ei-
nem reich geschmiedeten Geländer eingefasst. Unter der 
Treppe hindurch und durch die hintere offene Haustüre 
sah man Sonnenschein und Blumenbeete. John ging leise 
dahin, um vielleicht einen Dienstboten oder einen Gärtner 
zu finden, sah aber nichts als einen großen altfränkischen 
Garten, der voll der schönsten Blumen war, sowie einen 
steinernen Brunnen mit vielen Figuren.

Alles war wie ausgestorben; er ging wieder zurück und 
begann die Treppe hinaufzusteigen. An den Wänden hin-
gen große vergilbte Landkarten, Pläne alter Reichsstädte 
mit ihren Festungswerken, mit stattlichen allegorischen 
Darstellungen in den Ecken. Eine eichene Türe unter meh-
reren war bloß angelehnt; der Eindringling öffnete sie  
zur Hälfte und sah eine ziemlich hübsche Frau auf einem 
Ruhebette ausgestreckt, welcher das Strickzeug entfallen 
war und die ein geruhiges Schläfchen tat, obgleich es erst 
10 Uhr vormittags war. Mit klopfendem Herzen hielt John 
Kabys, da das Zimmer sehr tief war, seinen Stock ans Auge 
und betrachtete die Erscheinung durch das Perspektivchen 
von Perlmutter; das seidene Kleid, die rundlichen Formen 
der Schläferin ließen ihm das Haus immer mehr wie ein 
verzaubertes Schloss erscheinen, und höchst gespannt zog 
er sich zurück und stieg weiter hinauf, sachte und vor
sichtig.

Zuoberst war das Treppenhaus eine ordentliche Rüst-
kammer, da es behangen war mit Rüstungen und Waffen 
aus allen Jahrhunderten; rostige Panzerhemden, Eisenhü-
te, Galakürasse aus der Zopfzeit, Schlachtschwerter, ver-
goldete Luntenstäbe, alles hing durcheinander, und in den 
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Ecken standen ziervolle kleine Geschütze, grün vor Alter. 
Kurz, es war das Treppenhaus eines großen Patriziers und 
Herrn John wurde es feierlich zu Mute.

Da ließ sich plötzlich eine Art Geschrei vernehmen, 
ganz in der Nähe, wie von einem größeren Kinde, und als 
es nicht aufhörte, benutzte John den Anlass, ihm nachzu-
gehen und so zu Leuten zu kommen. Er öffnete die nächste 
Türe und sah einen weitläufigen Ahnensaal, von unten bis 
oben mit Bildnissen angefüllt. Der Boden bestand aus 
sechseckigen Fliesen verschiedener Farbe, die Decke aus 
Gipsstuckaturen mit lebensgroßen fast frei schwebenden 
Menschen- und Tiergestalten, Fruchtkränzen und Wap-
pen. Vor einem zehn Fuß hohen Kaminspiegel aber stand 
ein winziges eisgraues Greischen, nicht schwerer als ein 
Zicklein, in einem Schlafrock von scharlachrotem Sammet, 
mit eingeseiftem Gesicht. Das strampelte vor Ungeduld, 
schrie weinerlich und rief: »Ich kann mich nicht mehr rasie-
ren! Ich kann mich nicht mehr rasieren! Mein Messer 
schneidt nicht! Niemand hilft mir, o je, o je!« Als es im 
Spiegel den Fremden sah, schwieg es still, kehrte sich um 
und sah mit dem Messer in der Hand verblüfft und furcht-
sam auf Herrn John, welcher, den Hut in der Hand, mit vie-
len Bücklingen vordrang, den Hut abstellte, lächelnd dem 
Männchen das Messer aus der Hand nahm und dessen 
Schneide prüfte. Er zog sie einige Mal auf seinem Stiefel, 
dann auf dem Handballen ab, prüfte hierauf die Seife und 
schlug einen dichtern Schaum, kurz er barbierte das Männ-
chen in weniger als drei Minuten aufs Herrlichste.

»Verzeihen Sie, hochgeehrter Herr!« sagte hierauf Kabys, 
»die Freiheit, die ich mir genommen habe! Allein da ich Sie 
in solcher Verlegenheit sah, glaubte ich mich dergestalt auf 
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die natürlichste Weise bei Ihnen einzuführen, insofern ich 
etwa die Ehre habe, vor Herrn Adam Litumlei zu stehen.«

Das Alterchen betrachtete noch immer erstaunt den 
Fremden; dann schaute es in den Spiegel und fand sich sau-
ber rasiert, wie lange nicht mehr, worauf es, Wohlgefallen 
mit Misstrauen vermischend, den Künstler abermals besah 
und mit Zufriedenheit wahrnahm, dass es ein anständiger 
Fremder sei. Doch fragte es mit immer noch unwirschem 
Stimmchen, wer er sei und was er wolle?

John räusperte sich und versetzte: er sei ein gewisser Ka-
bys aus Seldwyla, und da er sich gerade auf Reisen befinde 
und hiesige Stadt passiere, so habe er nicht versäumen wol-
len, die Nachkommen einer Ahne seines Hauses aufzusu-
chen und zu begrüßen. Und er tat, als ob er von Kindheit 
auf nur von Herrn Litumlei sprechen gehört hätte. Dieser 
war auf einmal freudig überrascht und rief freundlich und 
wohlgemut:

»Ha! so blühet also das Geschlecht der Kabisse noch! Ist 
es zahlreich und angesehen?«

John hatte schon gleich einem Wandergesellen, der vor 
dem Torschreiber steht, seine Schriften ausgepackt und 
vorgelegt. Indem er auf sie wies, sprach er ernst: »Zahlreich 
ist es nicht mehr, denn ich bin der Letzte des Geschlechtes! 
Aber seine Ehre steht noch unbewegt!« Erstaunt und ge-
rührt ob solchen Reden bot ihm der Alte die Hand und 
hieß ihn willkommen. Die beiden Herren verständigten 
sich schnell über den Grad ihrer Verwandtschaft; abermals 
rief Litumlei: »So nahe berühren sich unsere Lebenszwei-
ge! Kommen Sie, lieber Vetter, hier sehen Sie Ihre edle und 
treff liche Urgroßtante, meine leibliche Großmama!« Und 
er führte ihn im mächtigen Saale umher, bis sie vor einem 
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schönen Frauenbilde standen in der Tracht des vorigen 
Jahrhunderts. In der Tat bezeichnete ein Papierkärtchen, 
welches in der Ecke des Rahmens befestigt war, die besagte 
Dame, so wie auch eine Anzahl der andern Bildnisse mit 
solchen Zetteln versehen war. Freilich zeigten die Gemälde 
selbst noch andere Inschriften in lateinischer Sprache, wel-
che mit den angehefteten Papierchen nicht übereinstimm-
ten. Aber John Kabys stand und stand und überlegte in sei-
nem Innern: »So hast du denn doch gut geschmiedet! Denn 
hier blickt auf dich hernieder, hold und freundlich, die 
Ahnfrau deines Glückes im reichen Rittersaal!«

Melodisch zu dieser Selbstansprache klangen die Worte 
des Herrn Litumlei, welcher sagte, dass nun von einer Wei-
terreise keine Rede sein dürfe, sondern der werteste Vetter 
zur Begründung eines engeren Verhältnisses vorerst so lan-
ge, als dessen Zeit es erlaube, sein Gast sein müsse. Denn 
das flunkernde Ziergeräte des Herrn Großneffen, welches 
ihm schon in die Augen gefallen, versah treff lich seinen 
Dienst und erfüllte ihn mit Vertrauen.

Darum zog er jetzt mit aller Macht an einer Glocke, wor-
auf allmählich einige Dienstboten herbeischlurften, um 
nach ihrem kleinen Gebieter zu sehen, und endlich er-
schien auch die Dame, welche im ersten Stock geschlafen 
hatte, noch gerötet von ihrem Schläfchen und mit halb of-
fenen Augen. Als ihr aber der angekommene Gast vorge-
stellt wurde, tat sie dieselben ganz auf, neugierig und ver-
gnüglich, wie es schien, über die unerwartete Begebenheit. 
John wurde nun in andere Räume geführt und musste eine 
gehörige Erfrischung einnehmen, wobei ihm das Ehepaar 
so eifrig half, wie Kinder, die zu jeder Stunde Esslust ha-
ben. Dies gefiel dem Gast über die Maßen, da er sah, dass es 
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Leute waren, die sich nichts abgehen ließen und welche 
noch Freude an den guten Dingen hätten. Seinerseits aber 
verfehlte er auch nicht, stündlich einen angenehmeren 
Eindruck zu machen, ja schon beim bald folgenden Mittag-
essen stellte sich derselbe entschieden fest, als jedes der 
beiden Leutchen seine eigenen Leibgerichte auftragen ließ, 
und John Kabys von allem aß und alles treff lich fand und 
seine angewöhnte ruhige Würde seinem Urteil einen noch 
höheren Wert gab. Es wurde aufs Rühmlichste gegessen 
und getrunken, und noch nie genossen drei wackere Leute 
zusammen ein reichlicheres und zugleich schuldloseres 
Dasein. Es war für John ein Paradies, in welchem kein Sün-
denfall möglich schien.

Genug, es begab sich alles auf das Beste. Bereits lebte er 
acht Tage in dem ehrwürdigen Hause und kannte dasselbe 
schon in allen Ecken. Er vertrieb dem Alten die Zeit auf 
tausenderlei Weise, ging mit ihm spazieren und rasierte 
ihn so leicht wie ein Zephir, was dem Männchen vor allem 
aus gefiel. John merkte, dass Herr Litumlei über irgendet-
was nachzusinnen begann und erschrak, wenn jener von 
seiner Abreise sprach, was er etwa in ernsten Andeutungen 
tat. Da fand er, es sei Zeit, jetzt wieder einen kleinen Meis-
terschlag zu wagen, und kündigte seinem Gönner am Ende 
des achten Tages deutlicher seine demnächstige Abreise an, 
zum Grunde nehmend, dass er sich durch längeres Zau-
dern den Abschied und die Gewöhnung an ein einfacheres 
Leben nicht erschweren dürfe. Denn männlich wolle er 
sein Schicksal ertragen, das Schicksal eines Letzten seines 
Geschlechtes, der da in strenger Arbeit und Zurückgezo-
genheit die Ehre des Hauses bis zum Erlöschen zu wahren 
habe.
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»Kommen Sie mit mir hinauf, in den Rittersaal!« erwi-
derte Herr Adam Litumlei; sie gingen; als dort der Alte ei-
nige Mal feierlich auf und ab gewandelt, begann er wieder: 
»Hören Sie meinen Entschluss und meinen Vorschlag, lie-
ber Großneffe! Sie sind der Letzte Ihres Geschlechts, es ist 
dies ein ernstes Schicksal! Allein ein nicht minder ernstes 
habe ich zu tragen! Blicken Sie mich an, wohlan! Ich bin der 
Erste des meinigen!«

Stolz richtete er sich auf, und John sah ihn an, konnte 
aber nicht entdecken, was das heißen sollte. Aber jener 
fuhr fort: »Ich bin der Erste des meinigen will so viel hei-
ßen, als: Ich habe mich entschlossen, ein solch großes und 
rühmliches Geschlecht zu gründen, wie Sie hier an den 
Wänden dieses Saales gemalt sehen! Dieses sind nämlich 
nicht meine Ahnen, sondern die Glieder eines ausgestor-
benen Patriziergeschlechtes dieser Stadt. Als ich vor drei-
ßig Jahren hier einwanderte, war das Haus mit all seinem 
Inhalt und seinen Denkmälern eben käuflich und ich er-
stand sogleich den ganzen Apparat als Grundlage zur Ver-
wirklichung meines Lieblingsgedankens. Denn ich besaß 
ein großes Vermögen, aber keinen Namen, keine Vorfah-
ren, und ich kenne nicht einmal den Taufnamen meines 
Großvaters, welcher eine Kabis geheiratet hat. Ich entschä-
digte mich anfänglich damit, die hier gemalten Herren und 
Frauen als meine Vorfahren zu erklären und einige zu Li-
tumleis, andere zu Kabissen zu machen mittelst solcher 
Zettel, wie Sie sehen; doch meine Familienerinnerungen 
reichten nur für sechs oder sieben Personen aus, die übrige 
Menge dieser Bilder, das Ergebnis von vier Jahrhunderten, 
spottete meiner Bestrebungen. Umso dringender war ich 
an die Zukunft gewiesen, an die Notwendigkeit, selbst ein 
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lang andauerndes Geschlecht zu stiften, dessen gefeierter 
Stammvater ich bin. Mein Bild habe ich längst anfertigen 
lassen, sowie einen Stammbaum, an dessen Wurzel mein 
Name steht. Aber ein hartnäckiger Unstern verfolgt mich! 
Schon habe ich die dritte Frau, und noch hat mir keine ein 
Mädchen, geschweige denn einen Sohn und Stammhalter 
geschenkt. Die beiden früheren Weiber, von denen ich 
mich scheiden ließ, haben seither mit andern Männern aus 
Bosheit verschiedene Kinder gehabt, und die Gegenwärti-
ge, welche ich auch schon sieben Jahre besitze, würde es ge-
wisslich gerade so machen, wenn ich sie laufen ließe.

Ihre Erscheinung, teurer Großneffe! hat mir nun eine 
Idee eingegeben, diejenige einer künstlichen Nachhülfe, 
wie sie in der Geschichte, in großen und kleinen Dynastien 
vielfach gebraucht wurde. Was sagen Sie hiezu: Sie leben 
bei uns wie das Kind im Hause, ich setze Sie gerichtlich zu 
meinem Erben ein! Dagegen haben Sie zu leisten: Sie op-
fern äußerlich Ihre eigene Familienüberlieferung (sind Sie 
ja doch der Letzte Ihres Geschlechtes) und nehmen nach 
meinem Tode, d. h. bei Antritt des Erbes, meinen Namen 
an! Ich verbreite unter der Hand das Gerücht, dass Sie ein 
natürlicher Sohn von mir seien, die Frucht eines tollen Ju-
gendstreiches; Sie nehmen diese Auffassung an, wider-
sprechen ihr nicht! Vielleicht lässt sich in der Folge eine 
schriftliche Kundgebung darüber aufsetzen, ein Memoire, 
ein kleiner Roman, eine denkwürdige Liebesgeschichte, 
worin ich eine feurige, wenn auch unbesonnene Figur ma-
che, Unheil anrichte, das ich im Alter wiedergutmache. 
Endlich verpflichten Sie sich, diejenige Gattin von meiner 
Hand anzunehmen, die ich unter den angesehenen Töch-
tern der Stadt für Sie aussuchen werde, zur weiteren Ver-
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folgung meines Zieles. Das ist im Ganzen und im Beson-
dern mein Vorschlag!«

John war während dieser Rede abwechselnd rot und 
bleich geworden, aber nicht aus Scham und Schreck, son-
dern vor Freude und Erstaunen über das endlich eingetrof-
fene Glück und über seine eigene Weisheit, welche dassel-
be herbeigeführt habe. Aber mitnichten ließ er sich davon 
überrumpeln, sondern er tat, als ob er sich nur schwer ent-
schließen könnte wegen der Aufopferung seines ehrbaren 
Familiennamens und seiner ehelichen Geburt. Er nahm 
sich eine Bedenkzeit von vierundzwanzig Stunden, in höf-
lichen und wohlgesetzten Worten, und fing darnach an, in 
dem schönen Garten höchst nachdenklich auf und ab zu 
spazieren. Die lieblichen Blumen, die Levkojen, Nelken 
und Rosen, die Kaiserkronen und Lilien, die Geranienbeete 
und Jasminlauben, die Myrthen- und Oleanderbäumchen, 
alle äugelten ihn höflich an und huldigten ihm als ihrem 
Herrn.

Als er eine halbe Stunde lang den Duft und Sonnen-
schein, den Schatten und die Frische des Brunnens genos-
sen, ging er ernsthaft hinaus auf die Straße, um die Ecke, 
und trat in einen Gebäckladen, wo er drei warme Pastet-
chen samt zwei Spitzgläsern feinen Weines zu sich nahm. 
Hierauf kehrte er in den Garten zurück und spazierte aber-
mals eine halbe Stunde, doch diesmal eine Zigarre dazu 
rauchend. Da entdeckte er ein Beet voll kleiner, zarter 
Radieschen. Er zog ein Büschel davon aus der Erde, reinigte 
sie am Brunnen, dessen steinerne Tritonen ihn mit den 
Augen ergebenst anzwinkerten, und begab sich damit in 
ein kühles Bräuhaus, wo er einen Krug schäumendes Bier 
dazu trank. Er unterhielt sich vortreff lich mit den Bür-
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gern und versuchte schon seinen Heimatdialekt in das 
weichere Schwäbische umzuwandeln, da er voraussichtlich 
unter diesen Leuten einen hervorragenden Mann abgeben 
würde.

Absichtlich versäumte er die Mittagsstunde und verspä-
tete sich beim Essen. Um dort eine kritische Appetitlosig-
keit durchzuführen, aß er vorher noch drei Münchner 
Weißwürste und trank einen zweiten Krug Bier, der ihm 
noch besser schmeckte, als der erste. Endlich runzelte er 
doch seine Stirn und begab sich mit derselben zum Essen, 
wo er die Suppe anstarrte.

Das Männchen Litumlei, welches durch unerwartete 
Hindernisse einem leidenschaftlichen Eigensinn zu ver
fallen pflegte und keinen Widerspruch ertragen konnte, 
empfand schon zornige Angst, dass seine letzte Hoffnung, 
ein Geschlecht zu gründen, zu Wasser werde, und beob-
achtete den unbestechlichen Gast mit misstrauischen Bli-
cken. Endlich ertrug er die Ungewissheit, ob er ein Stamm-
vater sein solle oder keiner, nicht länger, sondern forderte 
den Bedenkzeitler auf, jene vierundzwanzig Stunden ab
zukürzen und seinen Entschluss sogleich zu fassen. Denn 
er fürchtete, die strenge Tugend seines Vetters möchte mit 
jeder Stunde wachsen. Er holte eigenhändig eine uralte Fla-
sche Rheinwein aus dem Keller, von welchem John noch 
keine Ahnung gehabt. Als die entfesselten Sonnengeister 
unsichtbar über den Kristallgläsern dufteten, die gar fein 
erklangen, und mit jedem Tropfen des flüssigen Goldes, 
das man auf die Zunge brachte, schnell ein Blumengärtlein 
unter die Nase zu wachsen schien, da erweichte endlich  
der raue Sinn John Kabyssens, und er gab sein Jawort. 
Schnell wurde der Notar geholt und bei einem herrlichen 
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Kaffee ein rechtsgültiges Testament aufgesetzt. Schließlich 
umarmten sich der künstlich-natürliche Sohn und der ge-
schlechtergründende Erzvater; aber es war nicht wie eine 
warme Umarmung von Fleisch und Blut, sondern weit fei-
erlicher, eher wie das Zusammenstoßen von zwei großen 
Grundsätzen, die auf ihren Wurfbahnen sich treffen.

Nun saß John im Glücke. Er hatte jetzt weiter nichts zu 
tun, als seiner angenehmen Bestimmung inne zu sein, et-
was rücksichtsvoll sich gegen seinen Herrn Vater zu beneh-
men und ein reichliches Taschengeld auf die Art zu verzeh-
ren, die ihm am meisten zusagte. Dies geschah alles auf die 
anständigste und ruhigste Weise, und er kleidete sich dabei 
wie ein Baron. Von Wertgegenständen brauchte er nicht ei-
nen einzigen mehr anzuschaffen; es zeigte sich jetzt sein 
Genie, indem die vor Jahren erworbenen auch jetzt noch 
gerade ausreichten und einem genau entworfenen Schema 
glichen, welches durch die Fülle des Glückes nun vollkom-
men gedeckt wurde. Die Schlacht von Waterloo blitzte und 
donnerte auf einer zufriedenen Brust; Ketten und Klun-
kern schaukelten sich auf einem wohlgefüllten Magen, 
durch die goldene Brille guckte ein vergnügtes und stolzes 
Auge, der Stock zierte mehr einen klugen Mann, als er ihn 
stützte, und die schöne Zigarrentasche war mit guten Stän-
geln angefüllt, welche er aus dem Mazepparöhrchen mit 
Verstand rauchte. Das wilde Pferd war schon glänzend 
braun, der Mazeppa darauf aber erst hell rötlich, beinahe 
fleischfarbig, so dass das doppelte Kunstwerk des Schnit-
zers und des Rauchers die gerechte Bewunderung der Sach-
verständigen erregte. Auch Papa Litumlei wurde höchlich 
davon eingenommen und lernte bei seinem Pflegesöhn-
chen eifrig Meerschäume anrauchen. Es wurde eine ganze 
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